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Capitolo 1

Prendo il treno ogni mattina alle sette e venti.
Dopo cinque minuti arriva il controllore1. 

– Biglietto, prego.
– Ho l’abbonamento2. – rispondo.
– Va bene. Buon viaggio. – dice lui senza guardare.

Da tre anni il controllore è sempre lo stesso: un uomo di circa 
cinquant’anni, né alto, né basso, vestito di blu con un cappello in 
testa. 
Ogni giorno è uguale all’altro: alle stazioni il treno si ferma un 
minuto, i passeggeri salgono e scendono. 
Alle otto e venti il treno arriva a Dobbiaco.
Io lavoro vicino alla stazione. Faccio la segretaria. Prima di 
entrare in ufficio vado al bar. Prendo un caffè e guardo il giornale. 
Poi esco, fumo una sigaretta e comincia la mia nuova giornata. 
All’una faccio una pausa. Vado al bar con la mia collega3 Paola 
e mangio qualcosa. Di solito prendo un’insalata mista e una 
bottiglia di acqua naturale. 
Dopo pranzo arriva il momento più difficile: sono stanca. 

controllore •  persona che controlla i biglietti dei passeggeri dei treni, degli autobus, della 
metropolitana.  Il controllore verifica i biglietti.
abbonamento •  biglietto che dura una settimana o un mese o un anno.   
Ho l’abbonamento annuale perché prendo la metropolitana tutti i giorni.
collega •  una persona che lavora insieme a un’altra.  Dopo il lavoro, vado al bar con la mia 
collega.
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Allora prendo un altro caffè e dico a Paola:

– Da domani non vengo più a lavorare.
– E come pensi di fare senza un lavoro?
– Non lo so, cambio vita: cambio lavoro o forse compro un 
biglietto per l’India e parto.
– Allora vai via per sempre? – mi chiede Paola con un sorriso4.
– Sì, – dico io – è difficile, ma qui non sto bene.
– Ricordati di me nei tuoi viaggi. – dice.

Poi torniamo in ufficio, ma prima di entrare fumo un’altra 
sigaretta.
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